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PRÓLOGO  
 

“Cuando el dolor es la musa,  
se canta mejor donde el sufrimiento es más vivo”. 

José Martí 
 

Que la poesía es un misterio cuya esencia resulta inescrutable es una verdad de 
Perogrullo, por tanto todo intento por esclarecerla y develar sus imbricaciones será 
siempre una aproximación. Y como tal veo estos apuntes que me solicitara el autor 
del libro. 
El apotegma martiano que encabeza estas anotaciones me acompañó en las varias 
lecturas de El costal de los pecados, porque su cuerpo verbal devela el ansia de 
saciar un hambre, el hambre de confesión que provoca la acumulación de culpas. 
Deshacerse de ellas es lo que condujo a su creación. Y en ese arrepentimiento 
sincero, que sólo es obra del caer y levantarse tantas veces, de la purificación a la 
que se llega, luego de tantos abatimientos, del afán del alma atormentada en busca 
de la robustez, por la reconquista de su condición humana, luego del extravío, de la 
terrible soledad y de la muerte aparente, el dolor, uno y múltiple, resulta indiscutible 
protagonista. 
Con tal propósito, el poeta recurre a recomponer en poemas dos refranes: en una 
primera parte “árbol que nace torcido jamás su tronco endereza”; pero en otra, 
busca hacer “leña del árbol caído”. No es que glose o establezca pautas 
determinantes, simplemente, de algún modo se identifica con los árboles. 

Lirismo denso, extraño, de vibración trágica que, aunque parezca paradoja, 
aterra, deslumbra y apacigua a un mismo tiempo, encontrará el lector en este 
poemario escrito entre 1994 y 1998, porque en los textos que lo integran, Abel G. 
Fagundo, con intencionalidad verbal encarnada, nos recrea la crudeza de la 
realidad agobiante, imposta su palabra en la pluralidad de los motivos más diversos: 
mutaciones, memorias lacerantes, transfiguraciones, enigmas, espectros... 

El poeta –él y todos– vive, se contradice, miente, duda... se desconcierta y 
asombra, arrastra sus culpas y sinsabores, sus penas y debilidades, su angustia 
toda, y en la indagación luego de tantas caídas en los abismos del ser, el 
autoanálisis para desenmascarar las penurias existenciales, y en esta indagación 
del ser, en la hermenéutica del discurso, los símbolos (árbol, ave, isla, ciudad, luz, 
vida, muerte, fuego...) asumen la ordenación del caos, y urge el arrepentimiento (“El 
arrepentimiento es un modo de entrar en la virtud” sentenciaba el Apóstol) porque el 
hombre necesita del presente, vivir ahora, a plenitud. 

Se utilizan, además, como referencias en todo el poemario varios de los 
elementos simbólicos de la herencia cristiana: 

• El siete es utilizado en su relación con la totalidad, en el valor simbólico de que 
da a este número el pensamiento judeo-cristiano: 7 citas bíblicas, 7 veces la palabra 
Dios igual número de veces la palabra Amor. 

• Hay 40 poemas, y este número alude a la simbología bíblica pues Noé, Moisés, 
los espías, David, Elías y la ciudad de Nínive fueron transformados en ese lapso; 
Jesús recibió poder luego de permanecer 40 días en el desierto y sus discípulos se 
transfiguran, cambian, al compartir con él 40 días después de su resurrección. 
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Sin embargo, no es El costal de los pecados un libro procristiano y mucho menos 
doctrinal, aunque estas alegorías no son recursos apriorísticos, sino que se emplea 
el elemento cultural y simbólico de nuestra cultura judeo-cristiana para un ejercicio 
de creación en el que se devela la historia de un pecador que busca redimirse en la 
palabra. 

Tampoco se nos ofrece una visión apocalíptica de la existencia. “La poesía es 
emanación”, afirmó Martí, y en el efluvio, el desgarramiento de las entrañas del 
poeta, éste se despoja de toda iniquidad, de toda torcedura, de toda sobrecarga  en 
esa suma de confluencias que arrostramos por altibajos y claroscuros, por caminos 
insospechados. Se impone  la ansiosa búsqueda del bienestar espiritual, del 
equilibrio emocional porque la transformación no es esperanza postergada, el 
arrepentimiento no significa dejación y sí magnificación del ser. Al fin la niebla es 
vencida por la luz, los años no quebraron el tronco, lo enderezaron, o mejor, lo 
salvaron: 

Algo que en mí se llama soledad 
insiste, 
reconstruye. 

 
             Bárbaro Velazco Valderrama. Editor. 
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A mi padre Esteban donde esté. 
A mi Madre, compleja, hermosa, única 

A mi hija Ilén, lo más grande 
A mi esposa Aliuska, por su amor y por seguirme en la pobreza material 
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Porque el hombre tampoco conoce su tiempo; 

como los peces que son presos en la mala red, 
y como las aves que se enredan en lazo, 

así son enlazados los hijos de los hombres  
en el tiempo malo, cuando cae de repente sobre ellos. 

Ec 9.12 
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Todo poeta  
es un árbol torcido, 
los años, 
o corrigen el tronco 
o lo quiebran. 
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ÁRBOL TORCIDO  
 
 

Pero extiende ahora tu mano  
y toca todo lo que tiene,  

y verás si no blasfema contra ti 
en tu misma presencia. 

Job 1.11 
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Buey 
 
 
Un buey no quiere ya  
el milagro de la restauración testicular, 
le basta con la ruptura de su yunta, 
un tramo de soga y la cabeza tranquila 
bajo un árbol de sombra. 
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Fe 
 
 
No era un pajarillo común, 
mitad niño, mitad mundo, 
con motivos a los que atarse. 
La vida a merced de la vida 
que es el plan en este juego inarmónico 
donde aprendemos a jugar 
en las vísperas de la última ronda. 
 
Era un pajarillo de fe, 
y se estrelló felizmente 
contra el muro. 
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Un pájaro traidor 
 
                       
A unos pasos del tiempo está el suicida, 
no conoció el silencio ni el desorden pleno, 
mas de sus miembros rompe un pájaro traidor, 
un enemigo armado con sus debilidades. 
   
En tus propios destierros inventas la nostalgia, 
el despegar de un astro perdido en la locura de sus ecos,  
ordenanzas del diablo que esperan la caída, 
tus gritos de mortal hueco y deforme. 
verdugos que te empujan sonriendo 
mientras desnudos mascan 
la ridícula cola de tu miedo. 
 
Comienza de una vez que el alma espera, 
descúbrete ese cuerpo modelado por Dios, 
salta ya desde el fondo de ti. 
Regresa a la muerte con un solo estallido, 
alas para violar el límite 
por donde el hombre pasa disfrazado de hombre. 
 
Es  el  momento de la cosecha humana, 
si el fruto muere podrido por los bichos de la mortalidad, 
si no saltas desde la torre líquida del pánico, 
desde tu propio sitio, 
donde tejes y tejes tus piedras de amolar los sueños. 
 
Si no saltas, 
puede que me arrepienta de nosotros, 
tantas y tantas voces unieron ésta trampa, 
duelos y carne densa, 
puede que acabe el hueco donde nos inundamos, 
la mezcla donde fuimos, 
la masa donde somos 
habitantes de un mismo cuerpo, 
de un mismo delirio sofocante. 
 
Si no saltas, suicida, 
si no me dejas solo para siempre nos matará el amor,     
un solo cuerpo no puede soportar demonios tales 
que juntan su revolotear en el éxtasis de la creación. 
 
Sal de mí,  macabro comedor de corazones, 
aura que nutres tus sonetos con mi ser, 
estos poemas grises los has escrito tú, 
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soy solo el portador de tu mendicidad pagana. 
 
Toda mi destrucción es parto de tu alma nocturna, 
toda mi sangre corre desde tu boca hacia la nada. 
   
Un pequeño empujón y lo seremos todo, 
el grito, el estallar de los huesos contra el cielo. 
 
Alguien ha de morir  
      en  
       este  
          salto, 

       Alguien  
     ha  
     de  
morir. 
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Capitán del falso velero 
 

Y en la profunda libertad del mar 
Conocieron su rostro 
Elíseo Diego  

 
Capitán de los barcos 
que no zarparon nunca, 
encallado en tus escombros, 
en el bar donde las putas sin país 
raspan la soledad con sus ojeras, 
silencia, capitán, a ese corazón temeroso 
que quiere navegar sin ti. 
 
El ojo quedó en la sombra del faro, 
entre el barco náufrago 
y los arrecifes de su muerte. 
El pie derecho en el sable 
de aquel marino en tierra. 
 
Era tu isla 
una suma de huesos en un mapa, 
extraviada una noche  
entre las pesadillas y los naipes, 
el chico sostenía la cotorra 
cuando una ola en busca de los vientos 
abrió su vientre lamiendo las entrañas. 
 
Zarpa, marino, de una vez y muere 
con tu ausencia en el mar, 
no dejes que el infierno 
te abrase de costado. 
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Extraña Salvaje 
 
 
Yo tengo una extraña que nació salvaje, 
de su lejanía se hizo el polvo, 
de su soledad mi tiempo... 
 
Ebria, en la majestad de sus costumbres, 
se niega a sostener mi próxima mordida, 
mi discurso en favor de otras nostalgias, 
maníaca y mortal, 
herida entre sus mitos 
como la musa fuerte de un loco sin historia. 
 
Amarra en estas manos tu trozo del abismo, 
hazle el amor al Buitre, 
a veces por milagro, 
suele trasformarse en oruga la oscura mariposa. 
 

 13



Perros 
 

 
La ciudad continúa  disfrazando sus perros, 
cruzan como fantasmas  
que una vez tomaron el silencio de las calles. 
Erarios que el asfalto condenó 
al desperdicio vagabundo de la acera.  
Criaturas enfermas de piedad, 
descarnados, hambrientos, 
con toda nuestra culpa como sarna social. 
Sus ladridos se afanan contra el polvo,  
ascienden sobre el viento 
que más allá del eco se corrompe 
que más allá del mar muere en silencio 
 
La ciudad, perro a perro 
dejó su alma en el callejón 
donde la gente suele alzar un pie para orinar, 
donde la gente perro a perro se aniquila. 
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El Girasol sin pétalos 
 

Un hombre que cultiva su jardín, 
como quería Voltaire. 
J.L. Borges 

 
 

Voy a sembrar jardines en mi cuarto, 
se que ambos le tememos a la muerte, 
nos ruborizan sus íconos huesudos, 
su legendaria exactitud. 
 
He aprendido a llenar mis camisas con su sombra, 
a cubrir mis pedazos con sus lamentaciones 
de bailarín estrecho, unos latidos de hormigón 
que de algún modo complementan 
mi poca dureza. 
 
A veces cuando no existe el mundo, 
los dos vamos desnudos a matar la mañana. 
Los versos  que le nacen alivian nuestro miedo, 
y en harapos le rasgo una mejilla     
cuando en las horas bárbaras la luz ya no es la luz.   
 
Voy a sembrar jardines en mi cuarto, 
en este clavo que  sangra por su piel, 
he de colgar el óleo donde un pintor cualquiera 
quiso hacer girasoles para Vincent. 
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Latigazo de musa  
 
 

De que voy a vivir, 
hija del verbo, 
satánico bufón de la impotencia, 
profeta de torres de cristal 
que golpeas por placer en la cabeza de tus perros.     
De que voy a vivir, 
verdugo penetrante que me azotas, 
musa de cien cabezas, 
no habrá un rostro en mis ojos 
mientras te empeñas en hacerle el amor al Minotauro. 
Ven  promiscua de la eternidad, 
deja tus lesbiandades y arma mi verso, 
hazte una hoguera con mi paz 
y quema allí tus gozos, 
tus métricas manías de pecar.   
 
De que voy a vivir, 
Si en las hojas que mueren en mi mesa, 
no apareces desnuda, 
como un mínimo y mortal descubrimiento 
entre mis piernas. 
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La caverna del ser  
                
 
En mis lugares, 
soy el talismán contra la risa del ahorcado, 
el gnomo solitario, que preso de su árbol  se pregunta: 
 
¿Qué haré con la cordura aprendida, 
con todas esas máscaras que ya de tanto ser  

me pertenecen? 
 
¿Qué haré con el oficio de mentidor a ultranza, 
con el oficio de poeta?. 
 
En mis lugares, 
tras la inocencia de la puerta habita el hombre,  
el domador de alcoholes,  
el viejo capitán de carne ajena 
que sigue con su lengua el trazo del cometa, 
que arroja ya demente sus dos ojos 
entre los bordes homicidas de la boca. 
 
En estos sitios tuve mi posibilidad de ser, 
mis ovejas, mi lobo. 
  
En estos viejos sitios, 
Dios, hoy me reinvento,  
no es la ausencia de fe 
sino mi ausencia. 
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Leyes 
 

La ley dice que los vasos se rompen, 
hemos descuidado esa ley... 
María E. Hernández 

 
Lo miré entre mis manos inquietas, 
nada habría de casual en su ruptura, 
quedaban fuera con mis gestos los maleficios y conjuros. 
Iba a dejarlo caer con la expectativa del voyeur, 
con el encanto del cristal 
que precipita su inocencia: 
La mano se abre 
y la gravedad con su abrazo perenne 
despedaza el aliento del vidrio. 
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Matices 
 
 
En la ausencia de agujeros  
por donde respirar el humo desleal de hoy, 
las ratas trazan su túnel en la espalda. 
En esta noche divertida por la luz, 
mayo quema tu pupila ingrata, te interrumpe. 
 
No sabía que eras otras, 
otras tantas mujeres que en ti fluyen, 
y  mienten con su risa florentina, 
con las letras de tu nombre  
que es tantos nombres ultrajados, 
y esa cadencia corporal  
que una vez pudo ser un poema, 
una canción para soldados tristes. 
 
Bien que dolías 
sobre la hierba virgen del rebaño, 
en las memorias de aquellos ancianos 
que renacieron en tus piernas,  
mientras  te afeitabas el pubis con un pétalo sucio. 
Y este poema, como los otros, contenido y deshonesto, 
se armaba a puntapiés sobre sus líneas. 
 
Interrumpen ahora, en mayo luminoso, 
el curso natural de tus desbordamientos, 
tu furia de tantos que se desata acalorada 
sobre los puentes, esas aguas enfermas 
sobre las que nunca 
me atreveré a cruzar. 
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Hundimiento 
 

Cegó los ojos de ellos, y endureció su corazón... 
Jn 12.40 

 
 
Era el instante para la salvación de mis otoños, 
y como a todo hombre me flaqueó la fe, 
en ausencia del viento destinado, 
de la temeridad con la que el árbol se sostiene. 
 
Me previne de la belleza, 
y de sus escenarios, 
me previne de la añoranza por los muros, 
de los dobleces del naufragio; 
pero quedé sin manos en la huida, 
en la traición del aire, 
y estos roces de trópico insular. 
 
Partí, fiel  al insomnio, 
a la ceguera inevitable del poeta 
y la inutilidad de mi esperanza, 
mi talismán fue un corazón de perro,  
un alma dócil envenenada por su lealtad. 
 
Era el instante para la salvación de mis otoños, 
presentí la ceguera, el alambre invisible  
que asesinó mis ojos, 
el fango que en mi corazón se endurecía. 
Como último recuerdo  el águila 
dispuesta  a alimentarse  con mis carnes, 
la mariposa, 
y su parto de orugas en mi lengua. 
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San Juan reiterado 
 

Al río San Juan 
 
Primero hay que salvar a la ciudad, 
para que ella te salve del milenio, 
y un provinciano humilde se bautice en tus aguas 
mientras sueña con sirenas 
de cantos marginales 
que cruzan por tus puentes como diosas 
o pueblen tus entornos 
en busca de otros cuerpos ajenos que la invadan, 
para que el pescador, 
quien te define, 
recoja intacto en el vientre de un pez, 
el cadáver de estos versos. 
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El viejo de los globos azules 
 
 
El viejo de los globos azules echó a volar, 
se disipó en las nubes,  
descompuesto en el aire junto a un soplo de luz. 
 
Pero su sombra continúa viva. 
Aún puede verse al asesino dispararle al muro 
por donde pasa la silueta encorvada y negra, 
ahora con los globos sin color 
volando entre las piedras 
con el aire feliz de lo imposible. 
 
Era abril y los velorios presagiaron la llovizna, 
la muerte hizo sus baches, campanada, hendidura  

en las calles. 
Fue una conspiración del miedo en alianza febril  

con los poetas, 
Alguien colmó la noche con afiches del muerto, 
y eran miles de ancianos regalando  

sus globos asesinos, 
hombres sin alas amarrados a su esfera azul, 
suicidas que soltaron su boleto hacia la eternidad 
para descomponerse en un charco de vísceras  

sin nombre. 
 
El viejo de los globos azules sonreía en su muro: 
hemos fundado al fin, una ciudad de ángeles. 
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Figuración malsana 
 
 
 
Si de verdad la muerte  
es esa criatura fabular que he visto 
sobre tu óleo con el rostro indefinido, 
esa coloración sensual 
que se presenta con el vestido abierto 
y los pezones mulatos 
reconstruyendo toda la realidad. 
 
Dios, dibújame, señálame, 
yo también quiero sentirme en tu impreciso. 
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La isla Pan 
 
 
Los dientes se hunden 
en un territorio de sombras que impiden la mordida, 
una espiral de aire y de migajas. 
Se acomoda la dentadura entre las fibras 
suaves del maná, 
sólo un pedazo de horror 
para llenar de hambre la inocencia. 
No resultó tan fácil multiplicar la cena, 
no tuvimos en cuenta las plagas finiseculares 
que devoran el trigo de la historia. 
 
El pan,  
mortificado y doméstico, 
nuestro pan sabio, 
ruda harina que nos proclama. 
 
La costumbre de habitarnos 
en un mismo horno, 
bajo el calor violento del Caribe, 
quedar en la distancia, en otros moldes, 
partir y regresar  
a nuestro pan. 
 
La memoria, 
el pan, 
la huella, 
la marca en las migajas, 
Hallar el rastro, 
volver a casa, 
la isla pan que nos sostiene. 
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Cerámica    
 
 
Estas manos comidas por la sal,   
donde el otoño cruel vertió el destino de sus hojas,   
estas manos blandas e imperfectas como el pan,  
te hicieron cuerpo entre sus dedos mansos,  
te hicieron carne entre sus puntas húmedas.   
Estas manos que tejen y entretejen el hilo de tu sombra,   
que con sus picos profanaron tu lirismo,   
que con sus ojos te soñaron fuego,   
movimiento cadencioso de dos cuerpos  
que arden  en el oficio del amor.  
Estas manos profetas de su vicio,   
morirán deformadas en el barro tu desnudez,  
morirán mientras moldea el ceramista entre los dedos,  
las manos que aun te faltan para profanarme. 
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Rompecabezas 
 
 
Soy un yo reencarnado 
y mi dispersión se puede respirar en estas grietas. 
Aprendo a desconocerme, fabulo, 
como un juglar errático 
que se desdobla y sostiene la guitarra. 
Sangra a mi siniestra la música, 
apenas dando tumbos 
el acorde consigue tropezar con sus versos, 
demasiado ritmo, demasiada impaciencia, 
y las palabras me son 
una escultura de signos 
que se mueven en su vaivén efímero, 
ni un sólo desertor que rompa, se desate 
y destruya la patética orquesta del YO. 
 
En el rompecabezas de vivir, 
definitivamente,  
he movido las piezas falsas. 
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Las hormigas coloradas 
 

(..). y el estrépito devastador  
de las enormes hormigas coloradas 
Gabriel G. Márquez  

 
Aquí está la masa, 
se mueve en su rebaño doloroso 
sobre las carreteras y ciudades. 
Soy otra cabeza entre miles de cabezas, 
escribo falsos pergaminos, 
entre mis piernas escondo la cola de cerdo. 
Yo también padezco la ceguera de Melquíades, 
el infortunio del encierro. 
Y no tendré que esperar todo un siglo, 
las hormigas coloradas 
ya se comieron a mi generación. 
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ÁRBOL CAÍDO 
 
 

Si muerde la serpiente antes  
de ser encantada, 

de nada sirve el encantador. 
Ec 10.11 
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Endémico 
 

(...) verme atravesar la provincia como un príncipe. 
Norge Espinosa 
 
A Jagüey Grande 

 
Soy un poeta endémico, 
pertenezco a mis sombras, 
a esta ciudad en penumbras 
que ya no tiene árboles 
con que nombrar sus hijos. 
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Infidelidad 
 
 
Yo tenía aquel perro infiel 
que sacrificamos una noche 
cuando las luces decidieron emigrar de agosto. 
Aprendí demasiado de aquel perro, 
su irreverencia me llenó de irreverencias, 
y mis mordidas desearon las piernas 
con las que el amo soportaba 
sus nalgas blancas y deformes. 
Aprendí demasiado de aquel perro, 
y me pusieron a morir 
con la cola amarrada de los huevos 
y los ojos sangrantes cosidos en mi lengua. 
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Postguerra 
 
 
Es tu prontitud la que define nuestra historia, 
esa leve equidad entre humedades y refugios, 
entre tus vuelos rasos y las migraciones. 
Apenas me desnudas nace el mito. 
 
Tengo tu libertad 
que es como no tener, 
y muchas veces me corrompe el ritmo de tus horas, 
la carne de abordaje con que invades 
esta isla desierta. 
 
Soy la víctima, 
no se si me bebes 
o me quiebras… 
si me alimento en tu resaca 
o me trasformo en vino para ti. 
 
Poco importan las muertes de una noche, 
tu vocación es renacer, 
hasta que yo, el débil contrincante, 
ponga fin al horror que presupone lo eterno. 
 
No das la espalda, 
pues sabes que el vencido 
siempre estará dispuesto a asesinar. 
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La escuela de circo abandonada 
 

A los amigos perdidos de la Escuela Nacional de 
Instructores de Teatro:Jorge Alba, Laudel Pérez,  
Gladys, Odalys, Fito y los otros. 

 
Era el tiempo la bragueta en escena, 
una puerta, el miedo a despertar del otro lado, 
en medio de la calle, desnudo, 
con una llave sin destino trabada en los bolsillos. 
 
En aquel refugio breve, 
atrapado en la sombra de la ciudadela, 
cuántas veces me quise tragar al mundo, 
cuántas veces, Señor, te maldije y te amé, 
cuántas fui el comediante, 
el hijo llorón de la inseguridad, 
cuantas el andrajoso, el ciervo de la luz, 
el príncipe que ha de pagar la humillación de su esqueleto. 
 
Y mientras una tarde romántica me harté de Stanislaski, 
y mientras en el río podrido de la noche 
bañábanse mis carnes cual pez sobreviviente, 
vi el fantasma de Brecht, 
le cortaban la lengua con su poética del bien, 
y nosotros, los nuestros, los que somos y fuimos, 
jurábamos en nombre de los tiempos 
cumplir la rara promesa de la libertad, 
y nosotros, los mismos, 
tuvimos que amarrar el corazón. 
 
Con la melena a cuestas llegamos a la masa, 
los viejos juglares quedaron prohibidos 
mientras Varela, un tipo entonces con aire de pirata, 
se jugaba el oficio por su parque. 
 
Era hora de vivir como si el hombre fuera en verdad 

 el hombre 
y no la excusa podrida de un destino mortal. 
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Latir 
 
 
Alguien me dijo, ven,  
te voy a devolver el corazón, 
y desde entonces vivo con este latigazo innecesario... 
Que alguien me devuelva mi corazón falso, 
no quiero saber más, 
me gusta la ignorancia con que el otro latía suavemente, 
sin corretear ante lo horrendo, 
sin esta desventura de no ser manso. 
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El costal de los pecados    
 
 
Tus líneas me tropiezan,   
hendiduras, pechos, viento,    
fuga del éxtasis.    
Reconstruyo el movimiento desde ti,    
desde el costal de tus pecados sabios,   
transfigurado en tu humedad;    
con mis bordes esparcidos y mortales,    
con la definición pasando entre estas piernas,   
piernas que te entrarán para morir    
en la pequeña y tormentosa muerte de la carne,    
piernas que te entrarán para nacer,  
aunque la furia de tus huecos las castiguen. 
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El marino ebrio 
 

¡ y a veces he visto lo que el hombre creyó ver ! 
A. Rimbaud 

 
Era yo una vez el hombre, 
con alma de marino envenenado. 
Me ahogué como los hombres de mi tiempo, 
distante en la erección de la esperanza. 
 
Era yo una vez el giro, 
mi Dios guarda la fusta, 
este potrillo de carne humana 
sabrá darte las vueltas necesarias. 
 
Era yo una vez la farsa. 
Me armé con las nostalgias,  
mis juegos de memoria 
solo viejos poemas 
que de verso en viento moldean mi figura 
dejándome por sombra la inocencia. 
 
Era yo una vez el viaje. 
No conseguí librar a tiempo a mis verdugos. 
Sus azotes mutilan mi lirismo, destruyen la palabra. 
Hoy no sabré decir si parto o si regreso, 
si estoy o no estoy  entre mis carnes, 
hoy no sabré  
si mi alma es tan fiel como antes. 
 
Era yo quien nacía, 
la esencia de la piel adentro, 
en el último instante la penumbra 
cuando en beso de musas 
otro cuerpo que brota me alimente. 
 
Era yo una vez el mar. 
Quedaba en la rotura de la ola, 
entre la tempestad y el desamor, 
en este mapa eterno, 
destino inevitable  
de quienes reencarnamos como agua. 
 
Era yo el pordiosero. 
¿Y a quien le tocará recoger tiempos 
detrás del último mendigo en estas calles? 
¿Y a quien le tocará vender los ojos? 
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Era yo una vez el hombre, 
orquestador de la vigilia, 
humedecido en esta piel más allá de los pianos, 
en la agonía y el desorden, 
mientras las partituras  
confirman mi ebriedad. 
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Estatua del muerto 
 
 

Sacro, pleno de un fuego sin materia; 
ofrecido a la luz terrestre trozo, 
Paul Valery 

 
 
Tuve una estatua. 
Enumeré los rostros en el parque, 
los musgos y vegetales que me amaron. 
Soporté el cotorreo de las viejas 
y la fornicación de toda una ciudad. 
La habladuría del cobarde, 
él orine cálido de tantos niños 
que quebraron mis piernas, 
el tropezón de los borrachos, 
esos muertos sin tumba  
que renunciaron a la verdad común. 
 
Tuve una estatua. 
Me dispararon en la espalda, 
dividieron mis ojos, cercenaron los dedos, 
quemaron la cabeza como se quema un leño, 
alguien tomó mi brazo para jugar al picapiedras, 
otro marcó mi cuerpo con su sexo. 
 
Tuve una estatua 
y del mármol  
tallado con las manos de la muerte, 
sólo quedaron estas piernas sucias, 
que descansan por fin 
en un profundo y frío rincón del basurero. 
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Capernaum 
 

(…) cúrate a ti mismo; de tantas cosas que hemos  
oído que se han hecho en Capernaum,  
Lucas 4.23 

 
Bello nombre el de tus piedras 
marcadas para la destrucción. 
Una ciudad sobrevive, ya lo sabemos, 
por el sendero que conduce a su armonía con Dios. 
Veré muchas ciudades caer entre las islas, 
perdidas para siempre en la memoria 
de un caribe destinado a las olas, 
a ese mar que no descansará un segundo 
mientras la tierra siga irreverente entre sus aguas. 
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Psicoanálisis 
 
 
Desconozco las claves, 
soy sólo un monigote de mi desconfianza… 
Las metáforas que se atreven a posarse en mis labios 
cavan su propia tumba a la sombra de este rostro, 
ignoro, 
no se como soñar un universo que asesina. 
 
En mi oficio de pastor imaginario 
creo domar mis ojos, 
conducir con el cayado por estas praderas insomnes, 
turbación de versos, 
literatura sin corderos, 
todo un circo de brujas descoloridas 
que traicionaron su violencia. 
 
Y no veré la hormiga 
que cruza indiferente bajo el pie, 
soy también a veces esa hormiga, 
esa posibilidad que siempre estropeo con mis pasos. 
 
Como símbolo carezco de la cristianidad de Dasio, 
no soy la res para ídolos libertinos, 
aunque mi sacrificio es más devastador, 
sobrevive en estas máscaras que sangran 
sobre los riachuelos de una ciudad 
que orina en su pasado. 
 
Desconozco las claves, 
la organización elemental del candidato,  
de aquel que se postula con su éxito. 
jamás he estado sin embargo loco… 
pero cuando el delfín atraviese 
nuestra abertura cósmica,  
seré una estrella. 
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Necesidad de fuego  

 
 

Voy a prenderle fuego, 
a estos trozos regados en este y otros tiempos, 
a estos tantos pedazos que se unieron 
una y otra vez dándome origen. 
   
Voy a quemar por siempre lo que fui, 
lo que soy en los vivos, 
lo que seré en los próximos. 
 
Voy a prenderles fuego 
a las generaciones que me nombran, 
que no supieron jamás que me nombraban. 
 
Quemaré sin remedio 
hasta que el parpadeo inocente de las llamas 
prenda fuego en mi boca. 
   
Quemaré sin opciones, 
mis formas asustadas de fantasma incendiario,   
mi propio corazón que aún está tibio, 
que aún huele al sexo de mi madre    
quemada entre sus piernas  
desde mi nacimiento de carbón sano. 
  
Le prendería fuego a todo, 
sí esa llama inicial, 
                     básica, 
                             mínima 
decide de repente  
romper a luz mi piel, 
                       básica, 
                              mínima, 
                                    fuego total en sí. 
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El Armagedón del yo 
 

Y los reunió en un lugar que en hebreo 
se llama Armagedón 
Ap. 16.16 

 
 
Si le tuviera miedo a la nostalgia, 
a mi propia mueca de bueno 
exhibida torpemente ante los ciegos, 
poetas que se adhieren a su ciudad,  
olorosamente triste. 
 
Si al menos me olvidaran los asesinos del antes, 
con sus clavos hiriéndome en el rostro, 
con su fascinación  
por esta desnudes gorda e ineficaz. 
 
Si al menos me olvidara de mi mismo 
 
Me atan el amor con la locura, 
queman los ojos a ese intento que fui 
a ese bribón que me sostiene apenas. 
Me vigilan, por si la noche en trance  
decide renunciar en una calle hueca,  
a las orillas de ese río innombrable. 
 
Sé que van a asesinarme con sus lenguas, 
me exigirán crecer, luchar,  
y este pequeño mundo envejecido en el que soy, 
será invariablemente tentado,   
por los cantos marginales del fin 
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Al borde  
 
 
Vivir al borde del abismo, 
sin dinero, sin papeles de honor, 
sin manecillas lentas,  
vivir aquí y ahora 
sin escrutinios filosóficos ni sombras de servicio. 
Vivir, sólo ese acto de lavarse los ojos con el agua de Dios, 
de mirar la mañana húmeda que nace 
y  preguntarse que milagro ocurrió  
para que siga latiendo mi corazón, 
aquí, sobre una isla que ha estado  
siempre ha punto de estallar, 
en el centro de un mundo  
que para nosotros es una extraña metáfora., 
una lejana libertad del eco que no vuelve. 
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La criatura  patética 
 
Para quién tiene miedo todo son ruidos 
Sófocles 

 
 
Algo que en mi se llama soledad 
insiste en la aventura de convivir,  
de intercambiar espacios y sonidos. 
Sé que hay un parásito del antes comiendo en mis entrañas, 
que se construye una conspiración contra la lejanía de mi alma, 
con traiciones, con pactos, con leyendas, 
y el eco de esto sustos se revuelve 
en mi estomago dañado por bares e imperfecciones. 
Ahora soy como una tempestad perdida con su océano, 
unos aires de sur que apenas logran reclinar el barco. 
Sólo el agua que bebo y que me ahoga, 
no sólo el agua limpia de Damaris Calderón,  
también los ríos podridos que nos avergüenzan.  
Soy también el chapoteo de un pez irrelevante, pero vivo. 
Si estos ojos de naufrago sin convicción  
al menos me dejarán ver, 
reconstruirme desde una visualidad menos patética. 
Estos ojos que reconocen mis entrañas, 
que saben de mis daños e inequidades 
nada alcanzan a ver más allá de las sombras que me cercan. 
Hay victimas por todas partes,  
de nada me vale entenderlas, 
sufrir por la miserias de quienes ya no cuentan. 
Tengo primero que identificar al victimario,  
sin la intención de suplantar mi soledad con la de los verdugos. 
Quiero escapar con tiempo, vivir al margen, desarraigado, 
ese idiotez imposible que es una tentación, 
desde que el primer poeta, aborrecido y hambriento, 
partió a sobrevivir en tierras ajenas y descoloridas. 
Algo que en mi se llama soledad,  
insiste,  
reconstruye. 
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Ángeles Terribles 
 

Todo ángel es terrible 
R.M Rilke 

 
 
Vivo deshabitado, 
en medio del horror de la esperanza… 
A cada paso va la muchedumbre 
y entre las sombras,  sus ángeles terribles. 
 
La soledad de un hombre 
habita en la distancia de otras puertas: 
no abras, 
alguien puede llegar con la promesa 
y sin embargo ser el transeúnte equivocado, 
otro suicida que esa noche pasaba con sus giros, 
inexplorado, virgen como la cabra 
que aún no consigue abrirse, 
jadear con su dolor. 
 
Veo por la ventana la marcha de la gente, 
perdida en el coqueteo de lo común, 
indetenible, rígida, 
sólo de ves en cuando 
puede verse entre las sombras, 
como levanta el vuelo asustado y desnudo, 
algún Ángel terrible. 
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Desvanecimiento 
 
   
La ciudad,  
su maquillaje en ruinas, 
sus soledades de borrachín enfermo,  
niños que parten con su amor sobre el oleaje, 
dejándonos corderos de la duda, 
mercaderes del miedo, 
tan necio que a otros tiempos 
me suena una guitarra, 
un grito de cristales 
en este mundo ajeno que nos desfigura 
mientras desde su trono azul,  
la libertad renuncia al simbolismo de su ave. 
 
El tiempo, el largo tiempo de los muros, 
y esta generación de saltos que no alcanza, 
que no quiere, que ha vivido sin ojos, 
sin versos parturientos en su era.  
Este generación destetada de la inocencia. 
 
Hemos crecido bajo el divertimento de la lejanía,  
como árboles plantados en el sombrero del enano, 
sobre la tierra fértil de otros tiempos que ya se precipitan. 
Tan distantes del ala que de tanto soñar,  
el vuelo romperá tras su brisa la nostalgia. 
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Payasos 
 
 
Me harté de ser payaso, 
quiero pagar 
para que actué el prójimo. 
Deja un pequeño espacio para mí 
entre las viejas tablas del graderío 
mientras me quito la pintura, 
la nariz plástica. 
 
Las manos ya están listas para aplaudir el acto 
y divertirse feliz  junto al resto del público, 
reír ante la herida ajena, 
mirar cómo socorre el viejo a sus miserias, 
o al niño que se ahoga ante los pies del padre. 
Sólo mirar, 
con la lascivia de mis contemporáneos, 
con esa libertad esquiva y fanfarrona. 
 
Me harté de ser payaso; 
pero nadie consigue abandonar a salvo  
la carpa de este circo… 
Hay que llorar y sonreír por siempre, 
hasta que el domador, 
con su viejo látigo de flores, 
separe tu cabeza de los hombros. 
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Mi humanidad 
 
 
 
Con el cansancio de un muchacho que juega a vivir, 

escribo 
como una oruga que sin saber la causa 
en la mañana se despierta mariposa, jaula en el viento, 
con un espíritu vació, nuevo, quizás indeseado. 
 
Ya conozco el sonido de mis horas, 
en esas últimas canciones,  
al borde otoñal  
de aquella madrugada donde me fui a morir, 
cansado de los otros, 
desatendido del amor y sus dolencias persistentes, 
de este sudor que huele a macho cobarde, 
que me desecha poco a poco  
en sus inundaciones campesinas 
 
Poeta, si me quedara una verdad, 
una intención de corromperme, 
tendría que ocurrir en tu alma dividida, 
bajo el inconstante filo de tus versos, 
en esa delgadez de antes que puede sin violencias, 
descomponer el equilibrio de tu signo, 
como si la verdad, 
te diera el privilegio de tocarla un instante, 
sin los rostros humanos que la desfiguran 
sin el horror de un destino 
que reacomoda el barro a sus fantasías. 
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Plegaria 
 
 
Salva, Señor,  
los ojos del poeta, aquellos  
que murieron bajo la piel del prójimo, 
ahogados en su sed, 
perdidos en el vientre de la pobreza. 
Salva sobre todas las cosas,       
el ojo que le pueda devolver la soledad. 
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LA SEMILLA 
 
 
 
 

O haced  el árbol bueno, y su fruto bueno, 
o haced el árbol malo, y su fruto bueno; 

porque por el fruto se conoce el árbol 
Mt.12.33 
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La semilla 
 
 
A ti me encomiendo, 
no con la gracia del hijo de Dios 
sino con mi destino de mortal a cuestas, 
con la serenidad del pecador 
que pese a su destierro, 
ha divisado en las heridas de tus clavos, 
la puerta por donde sobrevivir al hombre. 

 50



----------------------------------------------------------------------------------------- 
 
DATOS DEL AUTOR  
 

Abel G. Fagundo (Abel González Fagundo) 

 
Fecha de .Nacimiento  8 / 8 / 1973 

Email :  agfagundo@yahoo.es  y agfagundo@gmail.com

   

Publicaciones  
 

• Ediciones Matanzas publicó en 1991 el cuaderno de poesías  “El sitio de las 
memorias” con las que el autor había ganado en 1990 el Premio nacional de 
la FEEM.  

• Ediciones Vigía publicó en 1999 el libro  de poemas “ Golpes de Dios”, con 
este cuaderno el autor había ganado un año antes el Premio Rilke al joven 
Poeta otorgado por la Editorial Vigía. 

• La editorial Ediciones Matanzas publicó en diciembre del 2001 el libro de 
poemas “Extinción”. 

• La editorial Ediciones Matanzas publicó en diciembre del 2006 el libro de 
poemas “El Costal de los pecados” . Este libro de poemas fue presentado en 
La Cabaña durante la Feria del Libro del año 2007. 

 
Poemas aparecen publicados en las antologías:  

 
Poetas en Matanzas V.1999,  Ediciones Matanzas 
La última Cena. Editorial Aldabón 2001.  
Los Parques, Antología de Joven Poesía Cubana. Ed. Mecenas 2003.  
Poesía Hispanoamericana.. Argentina 2004 
La Madera Sagrada. Ediciones Vigía 2005.  
Poetas en Matanzas VI .2006. Ediciones Matanzas 
Voces Hispano-hablantes en el mundo. 2007. Córdoba, Argentina 
 

Otros poemas aparecen: 
 
En la Revista Matanzas (tres números).  
En la Revista Aurora. de la AHS provincial.  (Numero 1) 
En el Caimán Barbudo,   
En la Revista 800, León, Mejico,  
En la revista puertorriqueña  The Big Times en su número #25 

 
 

 51

mailto:agfagundo@yahoo.es
mailto:agfagundo@gmail.com


Resultados:  
 

• Premio Nacional de la FEEM en 1991.  
• Premio Nacional Rilke, al Joven Poeta en 1998.  
• Premio Nacional Rubén Martines Villena en 1998. 
• Mención Debate Nacional Talleres Literario 1998.  
• Premio en los Juegos Florales del III encuentro provincial  de jóvenes 

escritores del  2000.  
• Mención en el concurso de poesía  de la Revista Videncia 2004. 
• Premio del Concurso América Bodia de la Editorial Vigía. Matanzas. Cuba. 

En el 2006. 
• Premio en el Concurso Eliécer Lazo de la AHS en la Provincia de Matanzas 

en el 2006 
• Premio y obtención de la Beca Aldabón conferida por la AHS en la provincia 

de Matanzas. Diciembre 2006. 
• Tercer premio de Poesía en el Concurso Hispanoamericano de poesía y 

Cuento Corto: "GUSTAVE FLAUBERT" Córdoba, Argentina. 2007 
 

 
-------------------------------------------------------------------- 
 

 52



INDICE 
 
Todo poeta 7 
  
  
ÁRBOL TORCIDO  
  
Buey 9 
Fe 10 
Un pájaro traidor 11 
Capitán del falso velero 13 
Extraña salvaje 14 
Perros 15 
El girasol sin pétalos 16 
Latigazo de musa 17 
La caverna del ser 18 
Leyes 19 
Matices 20 
Hundimiento 21 
San Juan reiterado 22 
El viejo de los globos azules 23 
Figuración malsana 24 
La isla pan 25 
Cerámica 26 
Rompecabezas 27 
Las hormigas coloradas 28 
  
  
ÁRBOL CAÍDO  
  
Endémico  30 
Infidelidad 31 
Postguerra 32 
La escuela de circo abandonada 33 
Latir 34 
El costal de los pecados 35 
El marino ebrio 36 
Estatua del muerto 38 
Capernaum 39 
Psicoanálisis 40 
Necesidad de fuego 41 
El armagedón del yo 42 
Al borde 43 
La criatura patética 44 
Ángeles terribles 45 
Desvanecimiento 46 
Payasos 47 

 53



Mi humanidad 48 
Plegaria 49 
  
LA SEMILLA  
  
La semilla  51 
  
Datos del autor 52 
 

 54


	EL COSTAL DE LOS PECADOS 
	 
	1994-1998 
	Abel G. Fagundo 
	 Un pájaro traidor 
	 Capitán del falso velero 
	 Extraña Salvaje 
	 El Girasol sin pétalos 
	En estos viejos sitios, 
	Dios, hoy me reinvento,  
	no es la ausencia de fe 
	 
	DATOS DEL AUTOR  
	 
	Abel G. Fagundo (Abel González Fagundo) 
	Fecha de .Nacimiento  8 / 8 / 1973 Email :  agfagundo@yahoo.es  y agfagundo@gmail.com 
	   
	Publicaciones  




